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S

osepeLIuis Ottega-Monasterio,

"autor d’«El meu aviy

Potser encara hi ha algd a Catalunya que no sap qui és Josep-
Lluis Ortega-Monasterio. Perd segurament deu ser impossible tro- |
bar-hi algd que no hagi sentit mai 'havanera El meu avi, que ell va |
compondre una tarda de rramuntana del mes de febrer del 1968, da-
vant del piano del Xivarri, a Palamés. Ara, als 74 anys, no vol parar
de cantar i ofereix una mitjana de 150 actuacions a I'any amb el seu
grup Cavall Bernat, que fa arribar 'havanera a quatre generacions
diferents. A més, continua component cancons. L'dltima de les que
ha escrit és una balada dedicada a la catedral de Girona que explica

que li falta un campanar.

ds vau néixer el 8

del 8 de l'any 18...
—«Si. [ ales 8 del

mati! Es veritat».

-A Motriku, al Pais Basc. Deven
parlar ['éuscar. ..

—«S5i. El basc va ser la meva pri-
mera llengua familiar. El meu avi era
un foribund coronel de 'exércit
carli d'aquells que portava la hoina
blanca. Durant la segona guerra car-
lina, va arribar a Motriku per les fes-
tes del poble i hi va contixer la
meva avia, que era la dona més
maca de l'indret, i s'hi va casar. A
Motriku, hi tinc la meva casa i hi
vaig cada any».

—Quan vau venir a viure a Catalunya?

—«Jo vaig tenir una infantesa una
mica dificil. Als vuit anys, em vaig que-
dar orfe i vaig anar a parar a Girona, on
vivien dues germanes de la meva mare,
una de les quals treballava a Hisenda. A
Girona, hi vaig passar, doncs, I'ado-
lescéncias.

—Juan vau comengar a interessar-vos
per la nuisica?

—«De petit, es veu que jo cantava hé.
Vaig tenir la sort de conéixer mossén Geli,
que era l'organista de la catedral i va arri-
bar a ser el director del Conservatori de
Muisica de Girona. Ell em va donar les pri-
meres llicons de solfeig 1 de piano. Més
tard vaig aprendre a tocar la guitarra amb
el mestre Piferrer, que era un gran concer-
tista de guitarra classica. Com que em tira-

va més tocar la guitarra que cantar a la ca-
tedral, també anava a estudiar la guitarra
d'acompanyament amb el mestre Ramon
Perich, de la dinastia dels Perich, que te-
nien el restaurant davanr el pont de Pedra,
de Girona. Tots els Perich eren cantaires i
amb alguns d’ells vam fundar, el 1940, Los
Gringos, que actuava cada dissabte al res-
taurant i va ser el primer grup d’havaneres
que hi va haver aqui, juntament amb el
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Josep-Lluis Ortega-Monaste-
rio i ltuarte va néixer el 8
d’agost del 1918, a Motriku (el
Pais Basc). Casat amb una ara-
gonesa, té sis fills —nascuts tots
a Jaca, menys la filla petita, que
és de Puigcerdi— i onze néts. A
més d’haver fundat els grups Los
Gringos, Los Neveros —creat a
Jaca i dedicat exclusivament a la
interpretacié de temes sobre la
neu, reconvertit després amb el
nom de Los Cantores de la
Nieve per publicar un disc amb
quatre cancons— i Cavall Ber-
nat, ha ofert nombrosos con-
certs de guitarra classica, faceta
que el captiva més, perd el com-
pensa menys, que la de cantant
d’havaneres i cangons populars.
Ha acompanyat artistes com
Mary Santpere, Niria Feliu i
Valérie, entre molts altres. Fa
poc ha escrit cangons per la Ma-
rina Rossell. Amb el seu grup
Cavall Bernat té publicats cinc
discos i dotze cassettes, i fa més
de 150 actuacions a l'any, a plat-
ges, clubs nautics, casals d'avis,
envelats, festes majors, conven-
cions, vaixells...

Té compostes unes 140 peces,
de les quals només 26 sén hava-
neres. «La gent no és conscient
que en una cantada d'havaneres
en realitat es canten poques ha-
vaneres: hi ha balades, barcaroles,
valsets, corrandes, sardanes...»,

Port Bo. Erem quatre cantaires i recordo
que hi vaig passar hores fabuloses. Sovint
rematavem les cantades a 'Estartit, on
els Perich tenien una casa».

—Havieu pujat mai a un escenari,
abans de formar Los Gringos?

—«Si. Als dotze anys, vaig debutar al
Teatre Municipal de Girona, que era ple
a vessar, fent el primer paper d'un drama
missional que es deia Xao i que explica-
va una historia que a mi m'anava molt
bé, perque era la meva: la d'un nen
sense pare ni mare. La gent que em co-
neixia plorava... El segon paper el feia el
meu amic el mestre Josep Viader, un
gran bariton, que havia dirigit la Polifo-
nica de Girona. També vaig actuar als
pastorets, que els feiem sempre només
nois, perqué no deixaven sortir-hi noies.
Al primer acte, hi feia de dimoni. Al
segon, de pastor enamorat. Al tercer, de
sant Miquel Arcangel. Finalment, al
quart, de Mare de Déu amb un nen,
tapat amb una tinica. Als dotze anys,
amb pantalons curts, també acompanya-
va I'"Arcusa, que cantava tangos.
Magradava tocar la guitarra, pintar, di-
buixar, fer esport... Als 25 anys, quan es-
tudiava a Madrid per ser tinent, feia els
200 metres en 23 segons. No estava
gens malament. Per aixd em va firxar la
seccid d'atletisme del Real Madrid».

—Més tard vau fer-vos militar. Qué us
mteressava més: la muisica o la milicia?

—«El pes de 1a tradicio militar era

total en la meva familia, on el meu pare
era militar i el meu avi patern havia estat
capith general. Perd a mi m'atreia molt
més la masica que la milicia. De fet, 'una
era la professic i I'altra la vocacid».

Atahualpa Yupanqui
sempre em deia
que jo tocava la guitarra
més bé que no pas ell

—~Com vau viure 'arribada de la Guer-
ra Civil?

—«Algun incontrolat de la FAI o del
POUM va afusellar el meu germa Leo-
poldo només perque era nebot d'un ge-
neral franquista. Les meves dues ties
també van anar a la presé. Jo llavors es-
tudiava i alhora treballava de delineant
a la delegacié d'Inddstria de la Generali-

tat de Girona, que era al carrer d'Eixi-
menis, amb persones estupendes, com
els senyors Ordis i Segarra. Jo dibuixava
bé, de petit. Em vaig guanyar els primers
diners fent una exposicié de caricatures
al centre cultural de I'lnstitut Vell. Em
van pagar dues pessetes per cada una de
les 50 caricatures! Era molt, en aquell
temps. A la Generalitat, guanyava 150
pessetes al mes, 'any 1935. Doncs, bé,
en arribar la guerra els senyors Ordis i
Segarra em van dir: «Nano, aquests ani-
mals han pelat el teu germi i convindria
que marxessis perqué també perilles».
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Em varen ajudar i vaig passar la frontera
per Olot, per anar cap a la zona nacional,
on em vaig posar la boina dels requetes i
vaig fer la guerra amb ells».

~On vaw anar quan va acabar la guerra?

—«Quan va acabar la guerra, vaig in-
gressar a l'academia militar. Com que es-
quiava bé, amb set companys més, vaig
formar part del nucli fundador de 'Escola
Militar I’Alta Muntanya de Jaca, on vaig
coneixer la meva dona i em vaig casar. Hi
ha un refrany castrense que diu: «El mili-
tar neix on pot i mor en el poble de la
donar. Jo no sé on moriré, perd podria ser
que la cosa anés tal com diu el refrany. De
tota manera, a Jaca no abandonava la
meva dedicacié a la masica. Sempre
m'han interessat més els llibres de musica
que els dartilleria, que me'ls mirava allo
just per poder aprovar els examens. Soc

Vaig ser el cap
de la UMD a [’Aragd
fins que em van enganxar
i em van empresonar

autor de 'himne de Jaca, del qual cada
nit el rellotge de la ciutat en toca la sinto-
nia. A Jaca, quan hi vaig tomar més tard,
també hi organitzava concerts. Una vega-
da, cap al 1975, hi vaig portar I'Atahual-
pa Yupanqui. Ens vam fer molts amics.
Cada any m’enviava una postal per
Nadal. Sempre em deia que jo tocava més
bé la guitarra que no pas ell... A Jaca,
també hi estava molt bé. Quan feia dos
anys que era d'alta com a militar, podia
deixar la carrera i passar a ser numerario
sin sueldo. Llavors tornava a la vida civil i
tocava el piano amb l'orquestra Macola,
de Jaca. Quan em tornava a tocar ascen-
dir, em reincorporava a l'exércit una altra
vegada per no perdre els drets adquirits».

~De Jaca vau anar a Puigcerda. Per que?

—«Feia falta crear un grup de salva-
ment d'alta muntanya i van pensar que jo
voldria apuntar-m’hi. Va ser aixi com del
1955 al 1961 vaig estar a Puigcerda treba-
llant a la Guardia Civil de fronteres, com
a capitd del que antigament eren els car-
rabiners. Sempre portavem tricorni i teni-
em per missio la cobertura de la frontera.
Haviem de donar més imaportincia a la
part tactica que a la fiscal de la duana,
perqué hi havia molts maquis i bandes de
terroristes que entraven per la frontera.
Recordo, per exemple, que en Quico Sa-
bater el vam tenir encerclat entorn del
mas Clara, prop de Girona. Ens va fer
anar de bolit durant molts anys, perd al
final va caure. Fa uns deu anys, mentre
actuava a I'Hospiralet, em va venir a salu-
dar una germana seva, vam tenir una gran
xerrada i ara som molt amics».

apunta aquest basc que havia
col-laborat com a critic musical al
comengament de la revista
Preséncia, convidat per la seva
amiga Maria Castanyer. «Quan
m’estava a Girona, vivia al nd-
mero 5 del carrer de Santa Euge-
nia, a la mateixa escala que els
Castanyer, a la casa dels quals
vaig aprendre el catala. Alld era
una veritable académia i un punt
de tertilia intel-lectual, amb en
Gironella, que ens apallissava ju-
gant als escacs, en Joan de Llo-
bet, que va ser president de la Di-
putacid i ens va ajudar a passar la
frontera...», recorda.

Ha estat el principal impulsor
de la Mostra de I'Havanera Cata-
lana, que cada 14 d'agost aplega
cantaires i compositors a Pala-
més, i del desaparegut Festival de
la Cangé Marinera de Palamés,
que va concebre com a trampoli
dels joves cantautors d'un pafs
que, segons ell, ha escrit sempre
la seva histdria mirant el mar.
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Ara viu entre Barcelona i
Platja d’Aro, on I'any 1950 es va
comprar un terreny molt bé de
preu: «Llavors a Platja d'Aro hi
havia 10 cases i 40.000 pins, i em
vaig fer una casa molt a prop del
mar, quan el terreny anava a 25
centims el pam. Ara tot allo ha
quedat envait pel turisme i em
vaig estimar més vendre-me-la i
comprar-me una torre davant de
la seu de la Guardia Civil». Giro-
na, Palamés i Puigcerda sén, a
part de Jaca i Motriku, les tres al-
tres poblacions de les quals Orte-
ga-Monasterio parla tant com
pot. A Palamés, li han dedicat
una placa al carrer del Cané. «Jo
sic un pacifista integral, encara
que hagi estat militar. Com que
coneixen a fons els efectes de l'ar-
mament, no crec que hi hagi cap
militar que no sigui pacifista.
Veient el cané de Palamds, rove-
llat, ple de teranyines i sense mu-
nicid, quan hi passava per davant
em preguntava sempre per que
tots els canons del mén no po-
dien ser com el de Palamés:
quiets, muts, espatllats. Va ser
aixi com vaig fer la cangd El cand
de Palamés, que és la que agrada
més al president Jordi Pujol. Sem-
pre que em veu, me la demana:
«Monasterio, El cand». Quan hi
va haver la Guerra de les Malvi-
nes, vaig enviar-ne una copia de
la lletra, traduida, a Margaret
Thatcher i a tots els que tenen en
les seves mans la nostra pau.

~De la muntanya, us van destinar al
mar, després d'estar a Puigcerda.

—«Em tocava I'ascens a coman-
dant i em van destinar a Mad. Hi
anava forgat i a contrapel, pero alld va
ser fabulds. Tothom canta, a Magd. Es
ple de glossadors que improvisen ver-
sos... Alla em vaig integrar de seguida
amb el poble, vaig familiaritzar-me
amb la cangd popular menorquina i
vaig guanyar el Festival de la Cango
de Menorca dos anys seguits. Mad
m'agradava molt, perd no em conve-
nia quedar-m'hi, perqué tenia rora la
familia a Catalunya. Llavors un co-
mandant menorqui que era molt amic
meu i estava de militar a Palamds em
va dir que deixava el lloc. Vaig dema-
nar la seva placa i me’'n vaig anar el
1964 a Palamds de cap de la Defensa
Passiva de la Costa Brava. Palamas ha
estat la millor destinacid de la meva
vida: tenia el meu superior a Madrid i
si tens el cap lluny sempre vas molt
bhé. La feina a Palamés la podia fer el
diumenge i em passava tota la setma-
na a Barcelona treballant de professor
de misica a 'academia Granados amb
el gran mestre Ricard Vives, que era
director del Trio Barcelona i em va
nomenar subdirector de l'académia,
on vaig arribar 2 tenir d’alumne, per
aprendre a tocar la guitarra, el gran-
dissim Agustin lrusta, del trio Irusta-
Fugazot-Demare. El dissabte agafava el
cotxe i anava cap a Palamds a treu-

re'm els papers de sobre».

Un tribunal
em va separar de I'exércit
i em va fer el gran favor
de la meva vida

—A Palamés, hi vau escrivre El meu avi.
—«Si. La vaig estrenar el 1968, un

any després de fundar Cavall Bernat, a
fa Cantada d’Havaneres de Calella, de la
qual després em van fer director. La vaig
escriure en quatre hores una tarda de
tramuntana del febrer del 1968, davant
del piano del Xivarri, de Palamds, sense
pensar que podria arribar tan fluny, A
Calella no va ser ben rebuda pels quatre
intransigents que deien que una bona
havanera havia de ser escrita en castella.
Amb aixd demostraven una gran ig-
norancia. Jo tine, per exemple, una pu-
blicacié del 1870, que es titulava La Ilu-
mindaria i era editada pels catalans que
havien anat a fer diners a Ameérica, en
queé es recollien tor d’havaneres escrites
en catal»,
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Quan fas una obra
que veus que pot quedar
per sempre,
ja et pots morir

99

—L'éxit d’El meu avi ha superat qual-
sevol previsic?

—«Totalment. M'ha sorprés 1'exit
que ha tingut i m'ha anat molt bé cre-
matisticament. El primer exit econo-
mic amb la mésica, perd, ja 'havia tin-
gut abans, en guanyar a San Marino el
primer premi del Festival dels Perits Es-
tats Europeus, patrocinat per Grace
Kelly, defensant Andorra amb una
cancd escrita amb el meu habitual estil
melodic, sentimental i romanric. Va ser
un encirrec que em van fer els andor-
rans per iniciativa del mestre Florir,
que era de Menorca i vivia a Ordinos.

—-No us cansa, cantar sempre El
meu avi/

—«No. Una vegada Josep Tarrade-
Ilas em va dir: «No sabeu el que heu
fer. Jo em mariré. Vés també us mori-
reu. Perd aquesta cangd no morira
mai». Tenia rad, perqué veig que surt
als llibres de text dels escolars i que
totes les corals la canten. Avui dia ja és
patrimoni cultural de Catalunya. Quan
fas una obra que veus que pot quedar
per sempre, ja et pors morir»,

~Fins i tot la va cantar el grup Los
Manolos en la cerimonia de clausira dels
Jocs Olimpics de Barcelona.

—«Es veritat. La versié rumbera de
Los Manolos s'ha escampat pertot. Un
matrimoni d'amics meus estaven de
viatge a Letonia i la van sentir, emocio-
nats, per la ridio. Una meva néta estava
hallant en una discoteca de Bilbao i
també la van posar. Ella va dir que aque-
lla cangé I'havia escrit el seu avi i les
seves amigues no s’ho creien. Laltre dia,
actuant al Club Nautic de Cambrils, se

m'acosta un marrec de vuit anys per feli-
citar-me i em diu: «Mestre, ho heu fet
molt hé, perd la cangd El meu avi no és
tal com la canteu, eh? Jo tinc el disc on
la canten i no és aixi com la feu vés».
Tenia la versio de Los Manolos i em
venia a dir que jo no la cantava bé...».

—Com va ser que marxéssiu de
Palamas?

—«Vaig estar-me a Palamas del 1963
al 1972, A Palamés era comandant i lla-
vors em tocava ascendir a tinent coro-
nel major. Per poder ascendir, vaig
haver de tornar a Jaca el 1973. A Jaca,
el 1975 vaig viure de prop totes les ac-
tuacions del moviment de la Union Mi-
litar Democritica, que portava el meu
amic Otero. La ideologia que defensava
fa UMD avui ja estd superada, perque
demanava coses tan senzilles com que
no s'obligués a anar a missa a les caser-
nes, perd llavors m'hi vaig integrar per
ajudar a aconseguir les nostres reivindi-
cacions com a militars. Jo vaig ser el cap
de la UMD a I'Aragd, fins que em van
enganxar fent difusié de la UMD. Em
van portar a la presé militar de Santa
Caralina a Cadis, on vaig comencar a
escriure una comédia musical en la qual
apareix com a personatge un objector de
consciencia, i m'hi vaig estar sis mesos,
perqué vaig poder sortir-ne amb 'amnis-
tia del 1976, Ara tornaria a fer el ma-
teix, si fos el cas, perqué era necessari.
En sortir de la presd, un tribunal em va
serparar de I'exércit i em va fer el gran
favor de la meva vida, perqué d'aquesta
manera em vaig poder dedicar a la musi-
ca sense haver de demanar els permisos
habituals, ja que els militars tenfem
prohibit actuar cobrant en bandes artis-
tiques. Només podies actuar si deies que
el concert era a benefici dalgii».

—Quan us vau remcorporar a l'exércit!

—«Vaig estar-ne vuit anys separat,
perd al final em van rehabilitar, perque
vaig impugnar la decisio i vaig guanyar
el cas. Llavors a Barcelona hi havia de
governador militar el capitd general
Gdamez Rico i em va dir: «Tu no vin-
guis per aqui, no facis declaracions i
continua dedicant-te a la teva musica,
fins a l'edat de passar a la reserva».
Vaig tenir aquesta sort i al final em
vaig retirar com a coronel, per edat».

Xevi Planas

Quan els de Palamds van veure
que aquesta cangd es tornava em-
blemarica, em van dedicar una
placa al carrer del Cané. Me l'es-
timo molt, Palamés... A Platja
d'Aro també em van dedicar un
monument de bronze a la cala del
Cavall Bernat. [ a Puigcerda, fa
molt poc, em van fer un altre ho-
menatge. Al cementiri de Puig-
cerdd, hi rinc dos apartaments
que vaig heretar. Si moro al nord,
que m'enterrin a Motriku. Pero si
em toca estirar la pota a Catalun-
ya, m’'enterraran a Puigcerd, per-
qué no vull complicar la vida a la
meva familia», explica aquest
music federalista segons el qual el
secret de la vida és recordar
només les coses bones.
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