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l'autor cl'«El meu avi 
) 

» 

Potser encara hi ha algú a Catalunya que nt:) sap qui és Josep-
Llui's Ortega-Monasterio. Pero segurament deu ser impossible tro-
bar-Ki algú que na hagi sentit mai l'havanera El meu avi, que ell va 
compondré una tarda de rramuncana del mes de fehrer del 1968, da-
vant del piano del Xivarri, a Palamós. Ara, ais 74 any.s, no vol parar 
de cantar i ofereix una mitjana de 150 actuacions a l'any amh el seu 
grup Cavall Bernat, que la arribar l'havanera a quatre generacions 
diferents. A mes, continua component can^ons. L'última de les que 
ha escrit és una balada dedicada a la catedral de Girona que explica 
que li íalta un campanar. 

-Qiííin vau venir a vime a Catalunya? 
-'•Jo viiig teñir iin;) infiínfcsii uiiii 

mica Jiifcit. Ais viiit anys, em vaifí que­
dar tírfe i viiig iinür a parar a Girona, on 
vivien diies gennancs de la meva mare, 
una de les quals treballava a Hisenda. A 
Girona, hi vaig passar, dones, l'adü-
íescéncia». 

-Quan vau comengar a interessar-vos 
per ¡a música? 

-"De perir, es ven L|UC jo cantava hé. 
Vaig reñir la sort de conéixer mossén Geli, 
que era l'orfianista de la catedral i va arri­
bar a ser el director del Conservaruri de 
Música de Girona. Ell em \'a donar les pri-
meres lli(;ons Je solteig i de piano. Mes 
tard \̂ aiy aprendre a tocar la j,'Liitarra amb 
el mestre Piferrer, que era un gran concer­
tista de guitarra classica. Com que em tira-
va mes tocar la guitarra que cantar a la ca­
tedral, també anava a estudiar la guitarra 
d'acoinpanyament amb el mestre Ramón 
Perich, de la dinastia deis Perich, que te-
nien el restaurant davanc el pont de Pedra, 
de Girona. Tots els Perich eren cantaires i 
amh alguns d'ells vam fundar, el 194Ü, Los 
Gringos, que actuava cada dissabte al res­
taurant i va ser el primer gaip d'havaneres 
que hi va haver aqiu', juntament amh e! 

ós ríiK netxer el 8 
del8 de l'any ¡S... 

-"Sí. I a [es S del 
matí! Es veritat». 

-A Mo£ri7<ií, al Pai'.s Base. Deveu 
parlar l'éuscar... 

-"Sí. El base va ser la meva pri­
mera llengua familiar. El meu avi era 
un foribund coronel de Texercit 
carlí d'aquells que portava la boina 
blanca. Durant la segona guerra car­
lina, va arribar a Motriku per les fes-
tes del poblé i hi va conéixer la 
meva avia, que era la dona mes 
maca de l'indret, i s'hi va casar. A 
Motriku, hi tinc la meva casa i hi 
vaig cada any». 
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Josep-Lluís Ortega-Monaste­
rio i I tuarte va néixer el 8 
d'agost del 1918, a Motriku (el 
País Base). Casat amb una ara­
gonesa, té sis filis —nascuts tots 
a Jaca, menys la filia petita, que 
és de Puigcerda— i onze néts. A 
mes d'haver fundat els grups Los 
Gringos, Los Neveros —creat a 
Jaca i dedicat exclusivament a la 
interpretació de temes sobre la 
neu, reconvertit després amb el 
nom de Los Cantores de la 
Nieve per publicar un dtsc amb 
quatre can^ons— i Cavall Ber-
nat, ha ofert nombrosos con-
certs de guitarra clássica, faceta 
que el captiva niés, pero el com' 
pensa menys, que la de cantant 
d'havaneres i can^ons populars. 
Ha acompanyat artistes com 
Mary Santpere, Nuria Feliu i 
Vaíérie, entre molrs altres. Fa 
poc ha escrit cangons per la Ma­
rina Rossell. Amb el seu grup 
Cavall Bernat té publicats cinc 
discos i dotze cassettes, i fa mes 
de 150 actuacions a I'any, a plat-
ges, clubs nautics, casáis d'avis, 
envelats, festes majors, conven-
cions, vaixells... 

Té compostes unes 140 peces, 
de les quals noniés 26 son hava-
neres. «La gent no és conscient 
que en una cantada d'havaneres 
en realitat es canten peques ha-
vancres: hi ha balades, barcaroles, 
valsets, corrandes, sardanes...». 

Port Bti. Érem quatre cantaircs i recordó 
que hi vaig passar horcs tahuloses. Sovint 
rematávem les cantades a l'Estartit, on 
els Pcrich tenien una casa». 

-Havteu pujai mai a un csccnari, 
ahaiis de formar Los Gringti'i! 

-"Sí. Ais ildtze anys, vaif; debutar al 
Teatro Municipal de Girona, que era pie 
a vessar, fent el primer paper d'un drama 
missional que es deia Xan i que cxplica-
va una historia que a mi m'anava molt 
bé, perqué era la meva: la d'un nen 
sense pare ni marc. La gent que em co-
neixia plora\'a... El segon paper el feia el 
meu amic el mestre josep Viader, un 
gran baríton, que havia dirifjit la Polifó­
nica de Girona. També vaig actuar ais 
pastorets, que els feiem sempre només 
nois, perqué no deixaven sortir-íii noies. 
Al primer acte, hi feia de dimoni. Al 
segon, de pastor enamorar. Al tercer, de 
sant Miquel Arcángel. Finalment, al 
quart, de Mare de Déu amb un nen, 
tapat amb una túnica. Ais dotze anys, 
amb pantalons curts, també acompanya-
va l'Arcusa, que cantava tangos. 
M'agradava tocar la guitarra, pintar, di-
buixar, feresport... Ais 25 anys, quan cs-
tudiava a Madrid per ser tinent, feia els 
200 metres en 23 segons. No estava 
gens malament. Per aixo cm va fitxar la 
secció d'atletisme del Real Madrid». 

-Me's lard vau fer-vos miliiar. Qué us 
imeressava mes: ia música o la milicia! 

-"El pes de la tradició militar era 
rotal en la meva familia, on el meu pare 
era militar i el meu avi patem havia estat 
capita general. Pero a mi m'atreia molt 
mes la música que la milicia. De fet. Tuna 
cm la professió i I'altra la vocació». 

é« 
Atahualpa Yupanquí 

sempre em deia 
que jo tocava la guitarra 

mes bé que no pas ell 

f9 
-Com vau viurc i'ünibada de ia Guer­

ra Civil? 
-"Algún incontrolat de la FAl o del 

POUM va afusellar el meu germa Leo­
poldo només perqué era nebot d'un ge­
neral franquista. Les mevcs dues ties 
també van anar a la presó. Jo llavors es-
tudiava i albora trcballava de delineant 
a la delegació d'lndústria de la Generali-
tat de Girona, que era al carrer d'Eixi-
menis, amb persones estupendos, com 
els senyors Ordis i Segarra. Jo dibuixava 
bé, de petit. Em vaig guanyar els primers 
diners fent una exposició de caricatures 
al centre cultural de l'lnstitut Vell. Em 
van pagar dues pessetes per cada una de 
les 50 caricatures! Era molt, en aquell 
temps. A la Generalitat, guanyava 150 
pessetes al mes, I'any 1935. Dones, bé, 
en arribar la guerra els senyors Ordis i 
Segarra cm van dir: «Nano, aquests ani­
máis lian pelat el teu germá i convindria 
que marxessis perqué també perilles». 
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Em varen ajuJar i vaig passar !a írontera 
per Olot, per anar cap a la zona nacional, 
on em vai^ posar la boina deis requeres i 
vaig ter la guerra amb ells». 

-On vau anar qitan va acabar ia ¡ruerra! 
-"Quan va acabar la guerra, vaig in-

gressar a TacaLlémia militar. Com que es-
qiiiava bé, amb ser companys mes, vaig 
foniiar part de! niicli fundaLlor de TEscoia 
Militar J'Alta Muntanya de Jaca, on vaig 
conéixer la meva dona i em vaig casar, Hi 
ba un refrany castrense que diu: "El mili­
tar neix on pot i mor en el poblé de la 
dona». Jo no sé on moriré, pero podria ser 
que la cosa anés tal com diu el refrany. De 
tota manera, a Jaca no abandona\'a la 
meva dedicació a la música. Semprc 
m'ban interessar mes els ¡libres de música 
que els d'artilleria, que me'Ís mirava alio 
just per poder aprovar c!s examens. Sóc 

44 
Vaig ser el cap 

de la UMD a l'Aragó 
fins que em van enganxar 

i em van empresonar 

ff 

autor de l'bimne Je Jaca, de! qual cada 
nir el rellotge de la ciutat en toca la sinto-
[lia. A Jaca, quan hi vaig tomar mes tard, 
també bi organitzava concerts. Una vega' 
da, cap al 1975, bi vaig portar l'Acabua!-
pa Yupanqui. Ens vam fer molts amics. 
Cada any m'enviava una postal per 
Nadal. Semprc em deia que jo tocava mes 
bé la guitarra que no pas ell... A Jaca, 
també bi estava molt bé. Quan feia dos 
anys que era d'alta com a militar, podia 
deixar la carrera i passar a ser numerario 
sin suelílii. Llavors tomava a la vida civil i 
tocava el piano amb ¡'orquestra Macóla, 
de Jaca. Quan em tomava a tticar ascen-
dir, em reincorpurava a l'exércit una altra 
vegada per no perdre els drets adquirits». 

-De jaca van a)\ar a Puigcerda. Per que? 
-"Feia falta crear un grup de salva-

ment d'alta muntanya i van pensar que jo 
voldria apuntar-m'bi. Va ser així com del 
1955 al i9ói vaig estar a Puigccrdií treba-
Uant a la Guardia Civil de fronteres, com 
a capita del que antigament eren els car-
rabiners. Sempre portíivem tricomi i tení-
em per missió la cobertura de la frontera. 
Havíem de donar mes imaportancia a la 
part táctica que a la fiscal de la duana, 
perquC' bi bavia molts maquis i bandes de 
terroristes que entraven per la frontera. 
Recordó, per exemple, que en Quico Sa-
bater el vam teñir encerclat entom del 
mas Clara, prop de Girona. Ens va fer 
anar de bolit durant molts anys, pero al 
final va caure. Fa uns den anys, mentre 
actuara a l'Hospitalet, em \'a venir a salu­
dar una germiuia seva, vam teñir una gran 
xerrada i ara som molt amícs». 

apunta aquest base que bavia 
coMaborat com a crític musical al 
comen^ament de la revista 
Presencia, convidat per la seva 
amiga Maria Castanyer. «Quan 
m'estava a Girona, vivía al nú­
mero 5 del carrer de Santa Euge­
nia, a la mateixa escala que els 
Castanyer, a la casa deis quals 
vaig aprendre el cátala. Alio era 
una veritable academia i un punt 
de tertulia intel-lectual, amb en 
Gironella, que ens apallissava ju-
gant ais escacs, en Joan de Llo-
bet, que va ser president de la Di-
putació i ens va ajudar a passar la 
frontera...», recorda. 

Ha estat el principal impulsor 
de la Mostra de l'Havanera Cata­
lana, que cada 14 d'agost aplega 
cantaires i compositors a Pala-
mós, i del desaparegut Festival de 
la Can^ó Marinera de Palamós, 
que va concebre com a trampoli 
deis joves cantautors d'un país 
que, segons ell, ha escrit sempre 
la seva historia mirant el mar. 
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Ara viu entre Barcelona i 
Platja d'Aro, on l'any 1950 es va 
comprar un terreny molt bé de 
preu; «Llavors a Platja d'Aro hi 
havia 10 cases ¡ 40.000 pins, i em 
vaig fer una casa molt a prop del 
mar, quan el terreny anava a 25 
céntims el pam. Ara tot alio ha 
quedat envaít peí turisme i em 
vaig estimar mes vendre-me-la i 
comprar-me una torre davant de 
la sen de la Guardia Civil». Giro-
na, Palamós i Puigcerda son, a 
part de Jaca i Motriku, les tres al-
tres poblacions de les quals Orte­
ga-Monasterio parla tant com 
pot. A Palamós, li han dedicat 
una placa al carrer del Ganó. «Jo 
sóc un pacifista integral, encara 
que hagi estat militar. Com que 
coneixen a fons els efectes de l'ar-
mament, no cree que hi hagi cap 
militar que no siguí pacifista. 
Veient el cano de Palamós, rove-
llat, pie de teranyines i sense mu-
niciü, quan hi passava per davant 
em preguntava sempre per qué 
tots els canons del món no po-
dien ser com el de Palamós: 
quiets, muts, espatUats. Va ser 
així com vaig fer la can^ó El cañó 
de Palamós, que és la que agrada 
mes al president Jordi Pujol. Sem­
pre que em veu, me la demana: 
«Monasterio, El cañó». Quan hi 
va haver la Guerra de les Malvi-
nes, vaig enviar-ne una copia de 
la Uetra, traduída, a Margaret 
Thatcher i a tots els que teñen en 
les seves mans la nostra pau. 

-De ia mHnia?!^^. us van demnar ai 

mar. després d'amr a Puigcerda. 

-«Em tocava l'ascens a coman-
Jant i em van destinar a Maó. Hi 
anava forgat i a contrapél, pero alio va 
ser fahulós. Tothom canta, a Maó. Es 
pie de glossadors que improvisen ver­
sos... Alia em vaig integrar de seguida 
amb el poblé, vaig familiaritzar-me 
amb la can^ó popular menorquina i 
vaig guanyar el Festival de la Canijo 
de Menorca dos anys seguits. Maó 
m'agradava molt, pero no em conve­
nia quedar-m'hi, perqué tenia tota ta 
familia a Catalunya. Llavors un co-
mandant menorquí que era molt amic 
meu i esrava de militar a Palamós em 
va dir que deixava el lloc. Vaig dema-
nar la seva plaga i me'n vaig anar el 
1964 a Palamós Je cap de la Defensa 
Passiva de la Costa Brava. Palamós ha 
estat la millor destinado de la meva 
vida: tenia el meu superior a Madrid i 
si tens el cap lluny sempre vas molt 
bé. La íeina a Palamós la podía fer el 
diumenge i etn passava tota la setma-
na a Barcelona trehallant de protessor 
de música a l'academia Granados amb 
el gran mestre RicarJ Vives, que era 
director del Trio Barcelona i em va 
nomcnar subdirector de l'academia, 
on vaig arribar a teñir d'alumne, per 
aprendre a tocar la guitarra, el gran-
díssim Agustín írusta. del trio Irusta-
Fugamt-Demare, El dissabte agatava el 
cotxe i anava cap a Palamós a treu-
re'm els papers de sobre». 

44 
Un tribunal 

em va separar de Texércit 
i em va fer el gran favor 

de la meva vida 

99 
- A Palamós, hi vau esoiure El meu a\-i. 

-"Sí. La vaig estrenar el 1968, un 
any després de fundar Caval! Bernat, a 
la Cantada d'Havaneres de Calella, de la 
qual després em van fer director, La vaig 
escriure en quatre hores una tarda de 
tramuntana del febrer del 1968, davant 
del piano del Xivarri, de Palamós, sense 
pensar que podria arribar tan lluny. A 
Calella no va ser ben rebuda pels quatre 
intransigents que deien que una bona 
havanera ha\'¡a de ser escrita en castella. 
Amb aixó demostravcn una gran ig­
norancia. Jo tinc, per exemple, una pu-
blicació del 1870, cjue es titulava Lci líw-
mínaría i era editada pels catalans que 
havien anat a fer diners a América, en 
qué es recollien tot d'havaneres escrites 
en cátala». 
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44 
Quan fas una obra 

que veus que pot quedar 
per sempre, 

ja etpots morir 

-L'cxit d'El mcu avi ha superat qud-
sevol previsiü! 

-«Totalment. M'h;i scirprés I'exit 
que h;i tinsjiir i m'hn aniit molt hé cre-
matísticiimcnt. El primer éxit econo-
mic arab la música, pero, ja l'havia tin-
gut abans, en tiiianyar a San Marino el 
primer premi dei Festival deis Pctits Es­
táis Eiiropeus, patrocinar per Grace 
Kelly, defensant Andorra amb una 
cíin^ó escrita amb el meu babitiiai escil 
mekVlic, sentimental i nimantic. Va ser 
un encarrec que em van fer els andor-
rans per iniciativa del mestre Florit, 
que era de Menorca i vivia a Ordino». 

-Ni) US cansa, cíiiiiíir sempre El 
meu avi/ 

-«No. Una vegada Josep Tarrade-
llas em va dir: «No sabeu el que heu 
íet. Jo em moriré. Vos també us mori-
rcu. Pero aquesta can^ó no morirá 
mai». Tenia rao, perqué veig que surt 
ais Ilibres de text deis escolars i que 
totes les coráis la canten. Avui dia ja és 
patrimoni cultural de Catalunya. Quan 
fas una obra que veus que pot quedar 
per sempre, ja et pots morir". 

-Filis i tüt la va cantar el gjiip LÜS 
Manolos m la cerimonia de clausura deis 
}ocs Olimpics de BarcL'íojia. 

-"Es veritac. La versió rumbera de 
Los Manolos s'ha escampar pertot. Un 
matrimunt d'amics ineus cstaven de 
viatge a Leronia i la van sentir, emocio-
nats, per la radio. Una meva neta estava 
ballant en una discoteca de Bilbao i 
també la van posar. Ella va dir que aque­
lla can^ó rbavia escrit el seu avi i les 
seve.s amigues no s'bo creien. L'altre dia, 
actuant al Club Nautic de Cambrils, se 

m'acosta un marrec de vuit anys per feli-
citar-me i em diu: «Mcstre, ho heu fet 
molt hé, pero la can^ó El ineit avi no és 
tal com la canten, eh? Jo tinc el disc on 
la canten i no és així com la feu vos». 
Tenia la versió de Los Manolos i em 
venia a dir que jo no la cantava bé...». 

-Com va ser que marxéssiu de 
Palamás! 

-«Vaig estar-me a Palamós del 1963 
al 1972. A Palamós era comandant i lla-
vors em tocava ascendir a tinent coro­
nel major. Per poder ascendir, vaig 
haver de tornar a Jaca el 1973. A jaca, 
el 1975 vaig viure de prop totes les ac-
tuacions del moviment de la Unión Mi­
litar Democrática, que portava el meu 
amic Otero. La ideoloyia que defensava 
la UMD avui ja esta superada, perquib 
dcmanava coses tan senzilles com que 
no s'obligués a anar a missa a les caser-
nes, pero llavors m'bi vaig integrar per 
ajudar a aconseguir les nostres rcivindi-
cacions com a militars. Jo vaig ser el cap 
de la UMD a l'Aragó, fins que em van 
cnganxar fent diíusiii de la UMD. Em 
van portar a la presó militar de Sanca 
Catalina a Cadis, on \'aig comem^ar a 
escriure una comedia musical en la qual 
apareix com a personatge un objector de 
consciéncia, i m'bi vaig estar sis snesos, 
perqué vaig poder sortir-ne amh l'amnis-
tia del 1976. Ara tornarla a fer el ma-
teix, si tos el cas, perqué era necessari. 
En sortir de la presó, un tribunal em va 
serparar de l'exércit i em va fer el gran 
favor de la meva vida, perqué d'aquesta 
manera em vaig poder dedicar a la músi­
ca sense haver de demanar els permisos 
habituáis, ja que els militars teníem 
probibit actuar cobrant en bandes artís-
tiques. Només podies actuar si deies que 
el concert era a benefici d'algú". 

-Quan US vau remanpcnar a l'exérck? 
—Vaig estar-ne vuit anys separar, 

pero al final em van rehabilitar, perqué 
vaig impugnar la decisió i vaig guanyar 
el cas. Llavors a Barcelona hi havia de 
governador militar el capita general 
Gómez Rico i cm va dir: «Tu no vin-
guis per aquí, no facis declaracions i 
continua dedicant-te a la teva música, 
fins a l'edat de passar a la reserva». 
Vaig teñir aquesta sort i al final em 
vaig retirar com a coronel, per edat». 

Xevi Planas 

Quan els de Palamós van veure 
que aquesta can^ó es tornava em­
blemática, em van dedicar una 
placa al carrer del Cañó. Me l'es-
timo molt, Palamós... A Platja 
d'Aro també em van dedicar un 
monument de brome a la cala del 
Cavall Bernat. 1 a Puígcerda, fa 
molt poc, em van fer un alrre bo-
menatge. Al cementiri de Puig-
cerda, hi tinc dos apartaments 
que vaig heretar. Si moro al nord, 
que m'enterrin a Motriku. Pero si 
em toca estirar la pota a Catalun­
ya, m'enterraran a Puigcerdá, per­
qué no vuU complicar la vida a la 
meva familia», explica aquest 
músic federalista segons el qual el 
secret de la vida és recordar 
només les coses bones. 
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